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José Antonio Nováis,
portaveu de l'oposició
Va col·laborar estretament amb els
moviments nacionalistes i antifranquistes
El 25 de març va morir a El Puerto de
Santa Maria (Cadis), a l'edat de 68 anys,
el periodista José Antonio Nováis, que va
ser molts anys corresponsal a Espanya del
diari Le Monde i va esdevenir cèlebre per
l'entrevista que va fer a l'abat Escarré, el
qual, a causa de les declaracions
antifranquistes que hi feia, es va haver
d'exiliar.
En aquest article, Albert Manent fa una
evocació de la personalitat d'aquell
periodista, gran defensor de la llibertat
d'informació.
— Albert Manent* —
Recordo bé que va ésser Claudi Ametlla qui, el
1958, em va parlar d'un periodista madrileny,
José Antonio Nováis Tomé, nouvingut per a
nosaltres, que feia de corresponsal de O Estado
de Sâo Paulo. En aquella época, el Brasil, com a
altaveu polític, ens interessava poc i, en canvi,
ens deliem per les notícies sortides a la premsa
de París, Londres o Roma.
Aquella visita de Nováis a Barcelona, quan va
veure l'Atmella, cap visible de l'oposició, obeïa
sobretot a raons sentimentals. La seva promesa,
Monique, hi havia d'anar per a un Congrés de
química. Ell, per coincidir-hi, proposà al diari
brasiler un reportatge sobre l'oposició catalana.
N'havia enviat, no feia gaire, un de brillant sobre
l'oposició al País Basc. Com a targeta de
presentació duia solament una carta d'Enrique
Tierno Galván per a Miquel Coll i Alentorn. 1 el
circuit clandestí va reeixir. Coll, president de la
Unió Democràtica de Catalunya, li obrí totes les
portes mig amagades de l'oposició. "Así 'caí'
-em diu Nováis- en manos de Benet, que
inmediatamente no sólo me informo, sino que
me dio nombres de personas de confianza que
me pudieran ampliar el panorama".
Del Brasil a Le Monde
El seu enllaç més sòlid continuà essent, doncs,
Josep Benet, per bé que el contacte no era gaire
seguit. Però vers el 1961 hi va haver un judici al
Tribunal d'Ordre Públic de Madrid, el famós TOP,
al carrer del Reloj. Nováis m'explica com els
"reus" polítics ja estaven condemnats d'antuvi i
com ell se sorprenia de l'escarrassada bona fe i del
temps que els advocats catalans esmerçaven en la
defensa dels processats per raons polítiques. Un
dels defensors era Salvador Casanovas. Benet els
anava presentant a Nováis. Van sortir junts. Els
lletrats revestits amb la toga perquè havien de dur¬
ies al Palau de Justícia. Nováis va oferir el seu
cotxe, i tota la colla va fer cap a les Salesas. Pel
camí, un periodista jove, corresponsal estranger
poc conegut, anava prenent notes de la conversa.
Benet feia cara d'amoïnat. 1 tot d'una li preguntà:
"¿No te compromete?" Nováis va respondre amb
un estil de facècia molt madrilenya: "Aquí estamos
todos muy comprometidos". I allò, em subratlla,
"fue el principio de una hermosa amistad".
El 1961 Nováis fou nomenat corresponsal a
Espanya d'un diari gairebé mític, Le Monde, per
la fama d'objectivitat i d'informació elaboradíssima
que fornia als seus lectors, escampats arreu del
món. Ben aviat, i per una mena d'art
d'encantament, que eren les manetes de Nováis,
la tribuna del diari francès es convertí en lectura
imprescindible tant per al govern com per a
l'oposició. Nováis es movia per ambients polítics i
culturals i per "mentideros" de Madrid, sobretot,
amb la gràcia, la rapidesa i la versatilitat d'un
espiadimonis. Però tenia enllaços en punts clau
d'Espanya i destil·lava l'essència de la notícia.
* Aquest article forma
part del llibre El solc de les
hores (Editorial Destino,
1988). Els inter-títols hi
han estat incorporats per
la Redacció de Capçalera.
El seu pare era
portuguès i la seva mare de
Càceres. Ell es formà al
Madrid de la postguerra
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En poc temps tot el poderós establishment i els
homes més visibles de l'antifranquisme quedaren
sorpresos per la capacitat de moviment i de
precisió del periodista polític. Nováis esdevenia
una mena de follet maligne, sempre amb dards o
fiblons a punt. Però les seves cròniques eren molt
afinades, plenes de verbs condicionals, i difícilment
s'acostava als límits del codi penal o del TOP.
Tampoc no gosaven gaire. Processar Nováis
hauria estat un escàndol. Durant quinze anys,
aquelles cròniques representaren el testimoniatge
més complet i essencial de la lluita de l'oposició
per trobar una sortida a la dictadura, sobretot que
no fos sagnant.
Nováis hi ajudava plenament i els nuclis
clandestins i els de l'exili ben tost el festejaren.
Però qui era José Antonio Nováis? Havia nascut
a Madrid el 1925 i fins a la seva entrada de
cavall sicilià només era conegut com un poeta
sensible, d'un intimisme influït pel corrent
existencialista. La poesia, em diu, li servia per a
cercar una resposta, per a mirar d'entendre's a
ell mateix, com una catarsi. Una de les seves
frases és que fer poesia és la millor escola de
periodisme. Un article arrodonit equival a un bon
sonet. Abans de l'aventura de Le Monde, havia
publicat quatre llibres de versos: Nocturno
(1947), Las formidables señas (1952), Miedo y
hombre (1955) i Poemas de Amsterdam
(1957). Va estrenar, a través del TEU, el Teatro
Español Universitario, dues obres, Admeto i El
gallo y la tierra. Dels seus versos, fins Dámaso
Alonso en parlà favorablement. I els seus llibres
en prosa, Calle del reloj (1950) i Cristo-
Federico (1959) són contes, també poètics,
estampes del Madrid nocturn, amb alguna
semblança...
Un pare també periodista
Amb les llibertats democràtiques publicà dos
volums d'història-reportatge, Asesinato de un
héroe: general Humberto Delgado (1974) i
Quién mató a Julián Grimau (1976). No hi ha
dubte que el llevat i la cultura de l'escriptor són
presents en el substrat i en l'estil del periodista.
Però, d'on venia? On s'havia format? El seu pare
era de Guimaràes i en una de les revoltes habituals
de Portugal contra el salazarisme s'afegí a un
batalló d'estudiants voluntaris; la "revoluçào"
s'estavellà i es refugiaren a Galícia. El seu pare no
trigaria a establir-se a Madrid per dirigir-hi un banc
de Lisboa que no durà gaire. I es dedicà al
periodisme. Corresponsal de Diario de Noticias de
Lisboa, es deixava caure en algunes de les grans
tertúlies de l'època, on va conèixer Unamuno i
Valle-Inclán i especialment Manuel Azaña. I, com a
home de confiança d'aquest, s'anà situant en alts
càrrecs: des de cap de premsa d'Izquierda
Republicana fins al mateix càrrec prop del govern
republicà i després, de la Presidència de la
República. Sempre a la vora d'Azaña. 1 el 1939 la
ruta de l'exili. El mateix any la Gestapo el va agafar
i, en comptes d'enviar-lo a Espanya, on la seva
vida hauria perillat, el facturaren a Lisboa, potser
confosos amb el passaport, que continuava essent
portuguès. I del vaixell a la presó. Després de set
mesos i per mor d'un document, signat per un
centenar d'intel·lectuals i encapçalat per la
signatura del patriarca-arquebisbe de Lisboa,
Salazar no gosà jutjar-lo i el bandejà a la colònia
d'Angola. Amb un gest de pel·lícula, els amics el
"raptaren" i li feren agafar no pas el vaixell que el
duria a l'Àfrica, sinó un que anava al Brasil. No hi
deixà l'ofici de periodista i fou cap de l'oficina de
premsa de la França lliure del general De Gaulle.
Anys a venir s'establiria a París com a corresponsal
del diari O Estado de Sâo Paulo, que, pel que
sembla, és semblant a La Vanguardia. Joaquín
Nováis va morir a París el 1974.
Els aiguats i l'oposició
La guerra civil va separar per sempre els pares
de José Antonio Nováis. La mare, Julia, era de
Pozuelo de Zarzón, en terres de Càceres, i morí
a Madrid el 1986. El juliol del 1936 mare i fill
eren a Laida, platja de Bermeo, al País Basc, i el
pare va fer-los evacuar per un vaixell de guerra
anglès, el "Hood", fins a San Juan de Luz. Van
passar la guerra civil entre Marsella i París i el
1939 van fer cap a Lisboa. A la tardor del 1941
tornaren a Madrid, on visqueren amb els pares
d'ella. L'avi era militar i havia perdut un braç a la
guerra de Cuba.
Trobem, doncs, una tradició democràtica,
republicana i periodística per la branca paterna
de Nováis, que, no obstant això, es formà a
l'ombra de la mare. José Antonio estudià dos
cursos de Dret i finalment es llicencià a l'Escola
de Periodisme.
Les cròniques de Nováis provocaven sobresalts i
ires entre els de la situació i més d'un cop els
ministres, en privat, comentaven la seva hàbil
gosadia. Però no s'atrevien a represaliar-lo
obertament. Si hagués estat estranger, l'haurien
expulsat. Al cap d'anys li van treure el carnet de
periodista, però actuava per persona
interposada. En una conferència de premsa algú
preguntà al ministre del ram el motiu de la
sanció, tractant-se d'un gran professional, per bé
que obertament partidari de l'oposició. El
ministre va contestar simplement: "El señor
Nováis no es un partidario de la oposición ilegal
al régimen; el señor Nováis es un miembro
destacado de dicha oposición". I tenia raó. 1 així,
Nováis, conscient del paper històric que li havia
tocat, es convertí en un servidor dels grups
il·legals, per damunt de querelles. Des de
Catalunya sempre el vam veure com un
portaveu, no gens partidista, dels grups i partits
clandestins. Tenia, això sí, una devoció personal
pel "viejo profesor", Tierno Galván. Nováis m'ha
comentat que sempre es va entendre molt bé
amb els catalans.
El 1962 va tornar a Catalunya per cobrir els
desastres de les inundacions, dites sobretot del
Vallès, que costaren centenars de morts. Va
trucar a Josep Benet per tenir una informació
fefaent, no manipulada, i el polític català, que no
Començà com a
corresponsal a Espanya del
diari O Estado de Sao Paulo i
el 1961 va fitxar per
Le Monde
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comptava el temps quan es tractava de conspirar
o informar seriosament, no el deixà de petja i
l'acompanyà un parell o tres de dies pels pobles
0 els barris malmesos per l'aiguat. D'alguns,
encara en treien morts. I Nováis, amb benèvola
ironia, m'hi afegeix: "De paso, para no perder
comba, me fue presentando a los demás
miembros de la Oposición. Resultado: volví a
Madrid con una buena agenda de direcciones y
teléfonos donde se podía llamar y te daban
información objetiva".
El 1963 el vaig poder conèixer personalment.
Com he explicat a bastament, amb Josep Benet
vam muntar una operació arriscada però que
volíem que tingués ressò internacional: les
declaracions de l'abat Aureli M. Escarré a Le
Monde. Jo enllaçava amb Montserrat i Benet
amb Nováis. L'operació amb l'abat es va lligar
amb cartes que jo enviava "per cartera", a través
de l'Agrícola Regional, que depenia del monestir
1 amb les mitges paraules o els mots clau que
Benet feia servir. Josep M. Macip i Gich,
discretíssim company meu de curs de Dret i
home d'EDIGSA, va fer de xofer. Pel camí Josep
Benet explicava calmosament la història de
Montserrat i posava l'accent en els monjos
víctimes de la guerra civil. Escarré es llançà a
parlar sense esperar preguntes i Nováis quedava
una mica atuït de les crítiques raonables,
profètiques, que ningú no gosava fer en veu alta.
En sortir, després de mitja hora, li deixaren una
màquina d'escriure en una cambra reservada als
bisbes i després nosaltres, ell i uns quants monjos
vam muntar les declaracions en forma de
preguntes i respostes. Nováis em comenta: "Las
repercusiones sobre mi persona de las
declaraciones del Abad, bueno, de 'vuestras'
declaraciones, fueron nulas o, mejor dicho,
tendieron a aumentar mis 'tensiones' con el
franquismo, si es que se podía. El Abad era un
caballero, a más de religioso, y sabía que no me
dejaría en la estacada. Después me contó un
monje de Montserrat que fue a visitarle un
Consejero Nacional del Movimiento, un catalán
llamado Calviño —es refereix a Mariano Calviño
de Sabucedo i Gras, descendent de Manresa— a
convencerle que dijera que él no había hecho
tales declaraciones. 'Pero, sí las he hecho',
respondió, 'Diga Ud. que Nováis le interpretó
mal'. El Abad respondió angelicalmente: 'Eso es
verdad. Yo le respondí más directamente.
Nováis, sí ha dicho todo lo que dije, en esencia;
las ha suavizado mucho'".
Alfons Quintà, "cooptado"
El periodista madrileny és un home baixet,
aleshores de cabell ros i unes entrades
pronunciades al front. Ulls desorbitats, que en
castellà s'anomenen "saltones", barbeta de boc
aparentment mefistofèlica, nas una mica llarg i
una rialla grassa que semblava sarcàstica.
Personatge extravertit, però no pas del tot,
intel·ligent, irradiava una actitud vital, alegre,
sense por, molt apassionada per la lluita política.
Bon causeur, guspirejant d'anècdotes o
d'aparents paradoxes, molt madrileny en la
manera de parlar, li agradava la bona taula i, com
a Gonzalo de Berceo, "un vaso de bon vino".
Després de l'èxit de les declaracions de l'abat,
vam aconseguir, a través de Nováis i d'Armando
Puente, aleshores director de l'Agència France
Presse, que nomenessin un delegat específic de
l'agència francesa a Barcelona. Fou Xavier
Tortras, recomanat per Josep Montserrat i
Imatge de la sortida
obligada d'Espanya de
l'abat Escarré, el 1965,
conseqüència directa de
les seves declaracions a
José Antonio Nouais
sobre el règim franquista.
A la plana de l'esquerra,
la polèmica entrevista a la
portada de Le Monde.
Durant uns anys va
haver d'actuar i signar per
persona interposada,
perquè li van retirar el
carnet
Nouais, que tenia la
residència a Madrid, va
establir lligams estrets
amb l'oposició catalana
quan ua venir per cobrir
la informació de les
inundacions del Vallès, el
1962. Josep Benet li ua
fer de guia.
Torrents, aleshores clergue i activista clandestí i
també bon amic de Nováis, a través de J. M.
González Ruiz. I vers el 1965 Nováis destacà a
Catalunya un home, com a "cooptado", que diu
ell: Alfons Quintà. Un altre "cooptado" era jo. Li
enviava notícies per carta o per l'ordinari amb
l'única contrasenya d'una "r" majúscula i un
punt. Nováis aprofitava la majoria d'aquelles
informacions gairebé literalment i les barrejava
amb les seves, ben cuinades, cròniques polítiques.
Mai no vaig trobar-hi ni una reticència, ni un
retret, encara que alguna notícia estigués
carregada de molta tinta nacionalista. No discutia
la nostra credibilitat i nosaltres procuràvem no
comprometre'l amb informacions exagerades.
Em diu que la xarxa de corresponsals a Catalunya
era de les més sòlides i que li telefonava gent que
ni coneixia. Fou el cas d'Enric Sopeña el 1971,
el dia que se celebrà l'Assemblea de Catalunya. Li
trucà a les dues de la matinada: "¿Nováis?". "Sí,
dime". "Soy Sopeña, de Barcelona". "Sí, dime".
"Acaba de celebrarse una asamblea en
Barcelona, me han pedido..."; la comunicació es
tallà sobtadament. Nova trucada i Nováis li
adverteix: "Enrique, el teléfono está intervenido".
Resposta: "Bueno, que te dé esta noticia.
¿Somos periodistas o no?". I Sopeña, del qual
només sabia que era redactor de La Vanguardia,
li llegí el comunicat final de l'Assemblea de
Catalunya i li concretà xifres del nombre
d'assistents. A les sis del matí Nováis donava la
notícia sensacional a París. Aquell mateix dia la
policia detenia Sopeña per uns quants dies...
Comunicar-se amb Nováis podia tenir aquest
preu, perquè el telèfon estava permanentment
intervingut. Calia conèixer-lo bé i emprar un
llenguatge pintoresc o sibil·lí o molt realista per
desorientar els censors que l'escoltaven per ofici.
El periodista, com un follet entremaliat, hi jugava i
els feia bromes. Un cop va explicar per telèfon a
un amic que era un fet el nomenament de
cardenal per al canonge José María González
Ruiz, amic dels catalans i que parla la nostra
llengua. En aquell moment era considerat una de
les "bêtes noires" del règim. Els serveis d'escolta
van transmetre la notícia, els diplomàtics del
franquisme a Roma es van escruixir, hi va haver
molt d'enrenou i la qüestió s'elevà al Consell de
Ministres. Els costà adonar-se que Nováis els havia
pres el número. Un altre parany era telefonar en
diferit perquè, si la notícia era important,
haguessin de despertar algun ministre...
Nováis formava part d'un col·lectiu que
preparava la crònica política de la revista Ibérica
de Nova York, que dirigia l'antiga directora
general de presons de la República. També
cuinava en l'informatiu en castellà que Ràdio
París emetia a les onze de la nit.
Amb el retorn de les llibertats, Nováis no ha
intervingut en la lluita dels partits i fins el 1986
no ha col·laborat en agència o emissores
governamentals i fa algun comentari polític per a
l'EFE que transmeten a Iberoamèrica. Nováis em
comentava: "Está visto que, por fas o per nefas,
no me dejan, hoy como ayer, escribir en nuestro
pais". Curios destí el d'aquest periodista ètic, que
ha rebut diversos premis de la professió, entre
ells un de ben recent, del periòdic El Socialista.
També la Creu de Sant Jordi de la Generalitat.
Fa pocs anys, en una emissió de televisió sobre
les declaracions de l'abat Escarré, el vaig reveure.
Molt apaivagat, però encara ric en acudits. I em
va dir, quan li vaig preguntar què feia: "Sigo en
la prensa extranjera".»
Enric Sopeña li va
passar la notícia de la
primera reunió de
l'Assemblea de Catalunya,
el 1971
